ফিরে দেখা

তনুশ্রী চন্দ্র

অপর্ণা-
তোর সদ্য যৌবন। বুকের মাঝে হারিয়েছি অতীত, চাপা পড়ে আছে আঁকি বুঁকি অ্যালজেব্রা
চিঠিটা বুক পকেটে,
হৃদস্পন্দন বেড়েছে   
খাতার পাতা মুখ লুকিয়েছে।

বিয়ের কার্ড এগিয়ে দিয়ে বলেছিলি
- সাহসটা রাখিস,
দু'দশকে তৃষ্ণা মেটেনি
সেদিন রাস্তার মোড়ে
চেনা সুরে গরম পেয়ালা হাত ফসকে
পিছনে ফেলে আসা অপু;
চুলের ফাঁকে রূপোলী আভা
কিছুটা ভারাক্রান্ত,
এক চিলতে দূরত্বে
দুহাতে কপালের চুল সরিয়ে
-চিনতে পারিস ?
অপ্রত্যাশিত হাত গেল বুক পকেটে।

মেলাতে পারিনি বিশ বছর ব্যবধানের
আড়ালটুকু ,
এক ঝটকা ঝোড়ো বাতাস কেড়ে নিয়ে গেল কাগজের টুকরো
ফিরে যাবার আগে মৃদুস্বরে বলে গেলি-
তুই পালিয়ে বেঁচেছিস নিজের কাছে;
বুকের মাঝে কনকনে জায়গাটা  
মোচড় দিয়ে বলে ওঠে-
যা গেছে তাকি একেবারেই গেছে?
চাপা ভিড়ের মাঝে একাকী রাস্তার মোড়ে
হাতড়ে বেড়াই অতীত-
নাকি বর্তমানের় স্মৃতিটুকু!