চাঁদ অন্তত বুকের ওড়না টেনে বুঝিয়ে দেয় না , তুমি ওভাবে দেখছো বলে বিরক্ত হচ্ছি!

স্বরূপ দত্ত

আপনি চাঁদ দেখতে খুব ভালোবাসেন? রোজ ওই 'হলুদ আভার' প্রেমে পড়ে কত কী ভাবেন? কখনও চাঁদকে ছাড়া জীবনটাকে ভেবে দেখেছেন? বাস্তব বিজ্ঞান বলে, চাঁদ না থাকলে পৃথিবীর দিন হতো ৬ থেকে ৮ ঘণ্টার। আর বছর হতে ৩৬৫ দিন নয়, লাগতো ১১০০ থেকে ১৪০০ দিন! কিন্তু চাঁদ কি শুধুই এই বিজ্ঞানের নিরস হিসেব রাখার বিষয়? নয় বোধহয়। তাই স্বল্প পরিসরে আলোচনা করে নিই, একদিন হঠাত্‍ করে চাঁদ যদি চলে যায় আকাশ থেকে, বুকটা ঠিক কতটা হাল্কা হবে।

১) চাঁদ না থাকলে, দেখব কী! - আমি পুরুষ হলে নারীর প্রতি আসক্তি আসবে এটাই স্বাভাবিক। আপনি নারী হলে, পুরুষে আকৃষ্ট হন, সেটাই স্বাভাবিক। কিন্তু মেয়েদের দিকে কী আর সবসময় মনের সব রোম্যান্টিকতা নিযে তাকানো যায়! কী ভাববে! কী বুঝবে! বলতে গেলে, বেশিটাই ভুল বোঝার সম্ভাবনা। চাঁদ যেন আমার সেই প্রেমের চোখের নেশা। যে অন্তত আমার এক দৃষ্টে তাকানোতে শাড়ির আঁচল ঠিক করবে না। বুকের ওড়না টেনে ধরে বুঝিয়ে দেবে না যে, তুমি ওভাবে দেখছো বলে বিরক্ত হচ্ছি!

২) চাঁদ যেন ট্রান্সজেন্ডার - সত্যিই। চাঁদ আমার হলুদ শরীরের নারী। যাতে আমি মনের দূর্বল হই। যার শরীরে হাত বোলানোর ক্ষমতা আমার নেই। কিন্তু আমার চোখ, ওর শরীরের প্রতিটা কোষে দৃষ্টি ফেলে উত্তেজিত করে তোলে। আর তার পর ও অন্তত ওই মেয়েলিপনায় বা লজ্জায় সরে যায় না। আমার উত্তেজনায় আরও আগুন ঢেলে দেয় মনের অফুরন্ত খুনসুটি নিয়ে।

৩) চাঁদ না থাকলে স্বপ্নও মাটি! - রোজ রাতে কত স্বপ্ন খোলা চোখে দেখে মানুষ। 'কাল' থেকে এগুলো আমাকে করতেই হবে বলে। তখন হাত বাড়িয়ে শপথ নেওয়ার জন্য সঙ্গী হিসেবে সবসময় থাকে চাঁদ। বুকে স্পর্শ করে বলে দেয় যেন, 'তুমি ঠিক পারবে!' সত্যিই কোনওদিন মাথার উপরে চাঁদ না থাকলে, স্বপ্নপূরণের শপথ নেব, কাকে সাক্ষী রেখে!

৪) চাঁদ না থাকলে আলো এত মিঠে হতো নাকি! - আলো দেয় তো সূর্য। কিন্তু সে বড় 'র'। 'ডাইরেক্ট' গলায় ঢাললে বুকটা জ্বলে যায়। আর চাঁদের জোছনা যেন সোডা আর আইস মেশানো সেই 'র' আলোকেই পরিশ্রূত করে পান করানো। যা সুস্বাদু এবং যার নেশা থেকে মুক্তি পাওয়ার কোনও ইচ্ছেই নেই।

৫) চাঁদ না থাকলে কথা বলবো কার সঙ্গে? - সারাদিনে কত মানুষের সঙ্গে কথা বলি। কিন্তু রাতে গিয়ে যখন নিজের 'স্বরূপ' খুঁজে পাই, তখন বুঝি, সারাদিনের সব কথাই শুধু তাঁদের জন্য বলে এলাম। এবার একটু নিজের কথা বলতে চাই। আর সেটা যখন বলবো, তখন শুনবে কে? দিব্যি জানলা দিয়ে নগ্ন সুন্দর শরীরটাকে 'শিফন মেঘে' ঢেকে উঁকি দিয়ে বলে, 'বলো তোমার মনের কথা। সব শুনব আমি।'

৬) চাঁদের কথা আমিও ভাবি। - যখন মন খুব খারাপ হয়, এই পৃথিবী থেকে লুকিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে, তখন দরজা বন্ধ করে আটকে ফেলি নিজেকে। বেচারা চাঁদ। এত সুন্দর ও। আর সবাই ওকে এত ভালোবাসে, যে ওর একটু লুকোনোরও জায়গা নেই। মাঝ আকাশে ঠায় মিষ্টি মুখে দাঁড়িয়ে থাকতে হয় তাকে। আমার আজ মন খারাপ বলে লুকিয়ে পড়ার জায়গা নেই। সবার মোটিভেশন হয়ে ঠোঁটে আলগা হাসি ঝুলিয়ে রাখতেই হয়। না গো চাঁদ। তোমার বুকের সঙ্গে আমার বুকেও একই হৃদস্পন্দন হয়। ভালোবাসি তোমায় চাঁদ।