হঠাত্ একদিন বুড়োদা (প্রেমাঙ্কুর আতর্থী) বলে উঠলেন, দেখ, রোজ রোজ গান, বাজনা, বক্তৃতা, থিয়েটার, গল্পদাদুর আসর, মহিলা মজলিস এসব তো চলছে-কিন্তু আরও ধাক্কা দিতে হবে শ্রোতাদের।
দেশভাগের পর চলে এলাম রানাঘাটের পাশে একটা গ্রামে। নাম আনুলিয়া। সে গ্রামে ছিল আমার কাকার শ্বশুরবাড়ি। কেউ থাকত না সেই বাড়িতে। সিলেট শহরে আমাদের জীবনটা যেমন ছিল এখানে এসে বদলে গেল।
ছোটবেলায় জানতাম কালী মা-র ভাণ্ডারে অনেকরকম ভূত প্রেত, ডাকিনী যোগিনী আছেন। আর, ভূতচতুর্দশী ব্যাপারটাই তো একটা গা-ছমছমে রহস্য।