Last Updated: February 9, 2013 11:37
রনি ওর নতুন ফাইভ পয়েন্ট ওয়ান জিন্সটা সেদিন ভেঙেও ভাঙল না। সোনলী লাইনারটা সামনের মাসের ১৪ তারিখের জন্য জমিয়ে রেখে দিল। ঠাণ্ডা বিদায় নিতে নিতেই চলে এল ফরটিন্থ ফেব। একটা দিনের জন্য প্রস্তুতি শুরু হয়ে যায় অনেকদিন আগে। পাড়ায় মোড়ের ভুলুদার দোকান থেকে সিসিডি, সর্বত্র লাল রঙের ছোঁয়া। সবটাই একটা দিনের জন্য। ফেব্রুয়ারির একেবারে মাঝেই নাকি প্রেমের দিন। কিন্তু বছর কয়েক আগেও, যখন প্রেমের কোনও একটা বিশেষ দিন ছিল না, তখন কেমন ছিল প্রেমের সংজ্ঞাটা? আমরা কথা বলেছিলাম এমন কয়েকজনের সঙ্গে, যাঁরা বয়সের তোয়াক্কা না করে, এখনও যখন তখন প্রেমের জোয়ারে ভাসতে রাজি। আমরা ধরবার চেষ্টা করেছি তাঁদের সময়টাকে।
জগন্নাথ বসু:
আমাদের সব দিনগুলোই রোমান্টিক ছিল...
আমাদের প্রেমের দিনটা ভ্যালেন্টাইন্স ডে হিসাবে ছিল না। আমাবাদের সব দিনগুলোই রোমান্টিক ছিল। বিশেষ করে স্বরস্বতী পুজোর দিনটা। অঞ্জলি দিতাম আর ডান দিক বাঁ দিকে তাকাতাম। সে দিন সেই শ্যাম্পু করা চুল আর অনভ্যস্ত ভাবে পরা শাড়ি, বুকের মধ্যে হিল্লোল তুলত।
প্রেমের অন্যতম অঙ্গ হল খুনসুটি...
আমার মনে হয় না প্রেমকে বাদ দিয়ে কিছু হতে পারে। আমর সমস্ত কাজের মধ্যেই প্রেম এসেছে। আমার মনে হয় প্রেমের অন্যতম অঙ্গ খুনসুটি। আসলে প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যে মাঝে মাঝে ঝগড়া হয়। ঝগড়ার পরের বিষয়টাতো আরও মধুর। ফলে মধুরেণ সমাপয়েত হয়।
প্রেম তো নিয়ম মেনে হয় না...
কখন যে কী ভাবে প্রেম হবে, তা কী বলা যায়। খুব নিয়ম মেপে প্রেম হয় বলে আমি মনে করি না। তবে প্রেমে একটা নিয়ম থাকা ভাল। না হলেই কেলেঙ্কারি।
প্রেমের কোনও সংজ্ঞা হয় না...
হয়ত প্রেমের প্রকাশটা সময়ের সঙ্গে পালটেছে। কিন্তু আমি বিশ্বাস করতে পারলাম না, প্রেম পালটেছে। প্রেম করা ভাল। যাঁরা নতুন নতুন প্রেমে পড়ছ, তাঁদের বলব আরও করে ভালবাস। আর একটু সৎ হয়ে ভালবেস।
তনিমা সেন:
এখন দেখনদারিটা বেশি হয়েছে...
আমাদের প্রেমটা ছিল গোপন ব্যপার। আর গোপনিয়তাটা ছিল রোমান্টিক ব্যাপার। এখন দেখনদারি যেন বেশিহয়েছে। আমরা পাঁচ বছর হয়ত একটা প্রেম করেছি (মাঝখানে যদি বিয়ে না হয়ে যায়)। কিন্তু এখন যেন, তুমি এ বছর এক জনের জন্য জিনিস কিনলে। পরের বছর অন্য আর এক জনের সঙ্গে প্রেম করছ।
লুকিয়ে একটা কার্ড তৈরি করতাম...
মনে আছে বারান্দায় লুকিয়ে লুকিয়ে তিন দিন ধরে একটা কার্ড তৈরি করতাম। কিতু সেটা যেন বড়দের কারোর চোখে না পড়ে। সে জন্য আমাকে দু`তিন দিন সময় দিতে হত। এর মধ্যেই তাঁর প্রতি একটা টান, একটা ভীষণ দুর্বলতা অনুভব করতাম।
কেউ যখন হাত ধরেছে, বাড়ি ফিরে হাত ধুইনি...
আমার ভাললাগা-ভালবাসা কখনই একটা মানুষকে ঘিরে হতে পারে না। আমার অভিনয়কে ঘিরে ভালবাসা আছে, গানকে ঘিরে আমার ভালবাসা আছে। এমন কত ছুটক প্রেম হয়েছে, আবার ভেঙেছে। তারও মধ্যে একটা রোমান্টিকতা ছিল। কেউ একটু হাতটা যদি ধরত, বাড়ি ফিরে অনেকক্ষণ হাতটা ধুইনি। পাছে গন্ধটা চলে যায়।
সবকিছুর মধ্যে ভালবাসা যদি খুঁজে না পাও...
সবকিছুর মধ্যেই যদি তোমার প্রেমটুকু খুঁজে না পাও, তাহলে কিন্তু সে কাজের কোনও মূল্য থাকে না। আমি রোজ সকালে ব্যাগ ঝুলিয়ে শুটিংয়ে যাই। সেটা শুধু আমার প্রয়োজন নয়, ভালবাসার জায়গাটা আছে বলেই আমি যাই। কোনও মনুষের গান আমি শুনছি। কখন যেন তাঁর সঙ্গে জড়িয়ে গিয়েছি। যেমন আমার সুখে, দুঃখে, ভালবাসায় রবীন্দ্রনাথ।
আজও চোখে একই জল দেখি...
তবে একটা কথা বলব, সত্যি যখন কেউ ভেতর থেকে আঘাত পায়, আমি দেখেছি তখনও চোখের যে জল, আজও একই জল।
ব্যপারটা কাব্যিক...
১৪ ফেব্রুয়ারি তো সঙ্গী খোঁজার দিন। সারা বছর ধরে এই দিনটার জন্য প্রস্তুতি চলে। কাব্যের ভাষায়, পাখিদের প্রেম সঙ্গীত। মূলত ব্যপারটা কাব্যিক। শুধু যৌবনের দিনেই নয়। দীর্ঘ বিবাহিত জীবনেও একটা ভি. ডে. কোথায় যান একটা অনুরণন তৈরি করে।
মনে প্রেম বেঁচে থাকা উচিৎ...
একটা মানুষের বয়সটা হয় চামড়ার। ফলে মনে যদি কৈশর বেঁচে থাকে, তাহলে বিয়ের ৩০ বছর পরও একটা শিহরণ জাগে। মানুষের মনে প্রেম বেঁচে থাকা উচিৎ।
প্রেম শুধু দেহ চায় না...
বলতে কষ্ট হয়, প্রেম এখন পণ্য হয়ে গেছে। জীবনে যা পেয়েছি, তাতে বুঝেছি, প্রেম খুব পবিত্র বস্তু। সে শুধু দেহ চায় না, লক্ষ যোজন দূরে বসেও প্রেমের একটি টান পাওয়া যায়।
গতে বাঁধা প্রেম VS ছক ভাঁঙা প্রেম
প্রেম যদি একটু বেলাইন হয়? একটু বেলাইন নয়। প্রেমের সবচেয়ে প্রধান বৈশিষ্ট্য তাতে একটু গোপনীয়তা থাকবে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, গোপনীয়তা ছাড়া প্রেম হয় না। প্রেমের কোনও গত নেই, স্বরলিপি নেই। এটা যে কখন কী রূপ নেবে, কেউ জানে না।
এটা সাবজেকটিভ...
প্রেম শুধু রূপ দেখে আসে না। রূপ দেখে প্রেম অঙ্কুরিত হয় না। এটা আউট এন আউট সাবজেকটিভ।
এখনকার প্রম ওয়ান-টু-থ্রি...
এখন মনে হয়, প্রেমটা ওয়ান-টু-থ্রি হয়ে গেছে। ১টায় দেখা করব, ২টোয় লাঞ্চ করব, তারপর একটু ওখানে যাব। তারপর জ্ঞান থাকলে বাড়ি ফিরব, না থাকলে ফিরব না।
প্রেম না থাকলে...
আমি যতদিন বাঁচব, তত দিন আমার মনে প্রেম থাকবে। আকুলি বিকুলি করে নয়। আমার মনটা যখন তৃপ্ত হবে, প্রেম না থাকলে আমি বাঁচব কী করে?
First Published: Saturday, February 09, 2013, 11:44
